Login Free Sign Up
September 1, 2006

【閱讀】東京奇譚集~村上春樹


原來,一切源自於意念的力量、思想的重量。

這本書收錄了村上最新創作的五部短篇小說,當初看到書面簡介的時候,第一聯想到之前的《萊辛頓的幽靈》這本書,實際上,這本書給我的感覺也的確是與《萊辛頓的幽靈》有頗多相似之處,說是真實,並非如此,說是怪奇,倒也未必,穿梭虛實之間,或許可稱之為twilight zone;

何謂偶然,何謂不可思議,是回眸交錯時的意外驚奇,還是潛藏深處的執念心願,這似乎是個永遠無解的矛盾謎題,也是前兩篇〈偶然的旅人〉及〈哈那雷灣〉的主題;不知道大家有沒有這樣的經驗,在某些時候,現實生活中出現的某個場景,會突然異常熟悉,然後猛然發覺:啊!這一幕曾經在夢中出現過!我自己是有過幾次這樣的經歷,做過的夢不見得都能記得,卻會在某個契機之下重現,也不是有啥預知能力,因為往往是在發生的那一刻,才想起先前的夢境,卻在當下有種只有自己被自己驚嚇到的不可思議,自己也曾想過,究竟是日有所思,所以導致夜有所夢,抑或是夜晚潛意識的思想,驅動白日不自覺的行動,造就所謂的偶然,這大概也屬於無解了吧。

〈不管是哪裡,只要能找到那個的地方〉,光是這個標題,就讓人莞爾,地點不確定,物件不確定,事件不確定,如同人生建構在不確定一樣;儘管我們連要追求什麼都不知道,儘管可能最終的結局也是找不到,還是要努力地尋找,還是要努力的生存下去,這就是萬事皆不確定的人生呀!

〈品川猴〉算是最有劇情的故事,應該也是最容易了解及引起共鳴的一篇,我是否等於我的名字,或者是我的名字代表我,其實是個頗具趣味的議題;渴望失去名字,其實也是渴望遺棄自我,渴望遺忘過往的平淡人生;有時候總會對現在的生活感到無奈與不滿,有時也曾想像過自己可以擁有不同的人生,如果當初做了不同的選擇,或許就不是現在這樣的日子了吧;不過不管怎樣,沒有過去點滴的我,就沒有今日當下的我存在,所以我們只能果決地拿著自己的名字,繼續奮力往前走下去。

〈日日移動的腎形石〉是我最喜歡的一篇,說的是會自己移動的石頭,也說到愛與成長,一段領悟的歷程,最終的主題則說的是自主意志的力量,這大概也是貫穿全書的中心吧,不管是偶然不可思議之下的意念,不管是追逐著未知目標的意念,不管是對自我認知的意念,如同《萊辛頓的幽靈》一書,原來一切源自於意念的力量、思想的重量。

◎書摘文句

〈偶然的旅人〉
契機比什麼都重要。我那時候忽然這樣想。偶然的一致,說起來也許是到處普遍存在的現象。也就是說那一類的事情在我們周圍,是日常經常發生的。但我們大半沒有留意到,就那樣忽略過去了。就像大白天射向天空的煙火一樣,只聽到微弱的聲音,就算抬頭望向天空也什麼都看不見。可是如果我們有強烈追求的心願的話,那可能就會在我們的視野裡,以一個訊息浮現出來。變得可以鮮明清晰地讀出那圖形和意思來。而且我們看到那種東西時,就會驚嘆道:『啊,這種事情居然也會發生。真不可思議。』

〈哈那雷灣〉
Sachi坐在沙灘,漫無目的地一直眺望著這樣的光景約一小時左右。無法思考任何具體的事情。重擔般的過去,就那麼簡單地不知消失到什麼地方去了,而未來還在極遙遠的、昏暗的地方。無論任何時態,都跟現在的她幾乎沒有任何聯繫。她坐在現在這個恆常移動的時間性中,機械式地以眼睛追逐著,由波浪和衝浪者所形成的單調反覆的風景。現在我最需要的是時間,她在某一個時點突然想到這點。

〈不管是哪裡,只要能找到那個的地方〉
是發呆呢?--還是想事情呢?我們日常的生活裡就在想事情。我們雖然絕對不是為了想事情而活著的,不過也不像是為了活下去而在想事情的。......我們有時候,可能是以不要再活為目的而在想事情。所謂發呆--其實可能是下意識地想把這種反作用撫平,也不一定。不管怎麼說都是很難回答的問題。
正如你所知道,所有的水都會流過被賦予的最短距離。但有時候,最短距離是靠水本身所形成的。人的思考,說起來就跟那樣的水的機能很類似。......有時候我們並不需要語言。可是另一方面,不用說,語言經常需要我們當媒介。如果我們不存在的話,語言也就失去意義了。不是這樣嗎?那就會變成永遠沒有被發出的語言,沒有被發言的語言,已經不能算是語言了。
歡迎回到現實的世界。......而我則也許又要去某個別的地方,繼續尋找形狀像門、或雨傘、或甜甜圈、或大象的東西吧。不管是哪裡,只要能找到那個的地方。

〈日日移動的腎形石〉
男人的一生中,只會遇到三個真正有意義的女人。既不會比這多,也不會比這少。
結果自己也許只是個一面擁有許多無聊東西,一面讓人生更重要的東西繼續溜走的人,他常常這樣想。而且每次想到時,他的心就沉進缺少光明和溫暖的地方去。
這個世界上所有的東西都有意志噢。......例如,風擁有意志。我們平常可能沒留意到這件事情而活著。不過有一次,我們被喚醒了,留意到了這件事。風擁有一種想法包圍著你,搖晃著你。風知道你內心裡的一切。不只是風而已。一切東西。石頭也是其中之一。他們非常了解我們的事情噢。從頭到尾徹徹底底。到了某個時候,我們就會發現這個事實。我們只能伴隨著這些一起活下去。接受了這些,我們才能生存下去,並且深入下去。
或者說,不改變就沒辦法活下去。站在高高的地方時,在那裡的只有自己和風而已。除此之外什麼也沒有。風包圍著我,搖晃著我。風了解我,同時,我也了解風。而且我們互相接受,決定一起活下去。......我們在親密的空白之中,這樣的瞬間我比什麼都喜歡。
那年接近年終的時候,淳平下定了決心。把她當作第二個女人。桐慧是對他來說,生命中「真正有意義」的三個女人中的一個。三好球。只剩下一個女人了。不過他心中不再感到害怕。重要的不是數目。倒數計算沒有任何意義。重要的是能夠完全接納某一個人的這種心情,他理解到這個。而且那必須永遠是第一個,永遠是最後一個才行。

〈品川猴〉
不過,人生為什麼這麼無聊呢?--美月在被問到自己人生的過去和現在而一面照實回答時,卻不禁開始這樣感嘆。試想一想,她的人生中幾乎看不到什麼戲劇化的要素。如果以影片來打比方的話,就像是以誘人打瞌睡為目的所製作的低預算背景錄影帶一樣的東西。淺色調的風景一直淡淡地,不分段落地映出來,既沒有場景的轉換,也沒有特寫鏡頭。沒有高低潮的起伏變化,也沒有吸引人注意的插曲之類的東西。既沒有預兆,也沒有啟示。只有偶爾想到一下欲地稍微改變一下鏡頭的角度而已。
這件事情我也一直都知道。只是不願意去面對而活到現在而已。把眼睛遮起來,耳朵塞起來。猴子只是坦白地說出來而已。......是的,沒關係。只要我的名字能還給我,就好了。我以後的人生會伴隨著名字所有的東西,一起活下去。那既是我的名字,也是我的人生。......沒關係。因為我其實在內心深處是知道的。我總有一天必須從正面去勇敢面對這個事實。......自己的名字終於回到身邊了。她今後又要再度和那名字一起活下去。事情也許順利,也許不順利。不過總之那不是別的,是她的名字,她沒有別的名字。

博客來網路書店 東京奇譚集【請按我請按我】
金石堂網路書店 東京奇譚集【請按我請按我】

0推薦此文章
Today's Visitors: 0 Total Visitors: 37
[Trackback URL]

No one can comment

誰來收藏
Loading ...