April 7, 2010

晚開的。白色風信子

幼稚園門前熙熙攘攘,我牽著女兒的手,老師面對我躊躇著,似乎有話要說。 半晌,她微微嘆道:「這孩子含羞草似的,音樂課嘴閉成一枚堅果, 舞蹈課總比別人慢半拍,就連遊戲時,也是獨自在角落張望……」 我似乎感冒了,全身發冷、頭痛欲裂。女兒將臉藏在我的大衣裏, 不安地蹭來蹭去,我愈發煩躁。 一出世就得到病危通知的女兒,在這群活潑可愛的孩子中間,不僅身量不足,性格也甚是木訥。 這些,我不是今天才知道的。 老師斟酌再三,又說了一件愈發讓我尷尬的事:「女兒這些天用餐控制不住食量,常常吃到胃痛還要求添飯。」 旁邊有位家長擦肩而過,他手裏牽著的小男孩不停地向女兒揮手。 那個家長似乎聽到了老師與我的談話,他好奇地回過頭,望望女兒,臉上的表情似笑非笑,我在老師面前兀自強撐著微笑,心裏卻暴躁得想找誰大吵一架。

頭暈目眩地到了家,一攤泥般軟在床上,再也不想動彈。 女兒推開門,期期艾艾地要我教她什麼,我極力克制著惱怒,閉上眼睛不去睬她。可不一會兒,我剛昏昏欲睡,門又發出刺耳的吱呀聲,她的腦袋在門邊閃閃縮縮,心力交瘁的我終於爆發了,狂怒地指著她喊叫
「滾出去,我不想再看見你,我怎麼會生下你這個白癡!」 女兒驚駭得縮到牆角,過了好一會兒,才靠過來,瑟瑟發抖地問:「媽媽,一個人殺了自己的手,她會死嗎?」我氣急敗壞地將她藏在背後的小手拉出來,頓時頭皮發麻, 耳裏嗡嗡作響,那麼多的血,那麼深的傷口! 連淘氣都笨得險些殺了自己,老天啊,你到底給了我一個什麼樣的孩子!

我們跌跌撞撞地往醫院走,雪大起來,女兒沒有哭也沒有要我抱,一聲不響地在我身後緊追慢趕,看來,她也知道自己闖了大禍。到了醫院,醫生說傷口太深,為防止感染,縫合後要打消炎點滴,還可能會留下永久性疤痕。 好心的醫生,忍不住責備我的疏忽大意,我無力抗辯。女兒默默聽著,將瘦小的臉深深埋在腿間,久久地不肯抬起來。 這些年,丈夫遠在外地,我獨自在病弱幼子和繁瑣工作間奔走,巨大的壓力幾乎輾我為塵, 皺紋天羅地網般自心底罩到臉上,當初,我認為孩子是上天贈送的最好禮物,現在才知道,這禮物有那麼多教人承受不起的附加品。

到家已經很晚,一進門就聽見電話鈴響,這麼晚了,還有誰會找我呢? 女兒輕手輕腳去了臥室。 我接起電話,是女兒的老師。她說:「我今晚一直嘗試找你,如果打不通,我會內疚得連覺也睡不著。」 原來,那位聽到我們談話的家長去找了她。他說他的孩子和我女兒最要好,那孩子告訴爸爸,好朋友拼命吃那麼多飯,不是傻,也不是貪吃,是
因為她媽媽工作很辛苦,她要吃得飽飽的,就不會老是生病,會快快長高、長聰明,會給媽媽做飯,幫媽媽拖地,媽媽就不會再煩了。 說著說著,老師忽然哽咽,她低聲道:「您的孩子還說,媽媽最愛吃蘋果,她一定要學會削蘋果。」 放下電話,我忽然間看到茶几上的水果盤裏,有一個已經乾巴巴的蘋果,削得坑坑窪窪的,上面有淡淡的血漬,旁邊赫然躺著一把鋒利的水果刀!刀柄上,也有淡淡的血痕。我的心痙攣著,電光石火間忽然明白,她第一次進來,是想讓我教她削蘋果,我卻沒有理睬她,甚至責罵了她。她把自己傷得那麼重,只是試圖學著為我削一只蘋果!

我來到她的房間,她居然換上了夏天才穿的公主裙,默默站在紅地毯上,像一個小小雪人,仿佛太陽一出即會融化。一見我,她眼裏閃過濃濃的歉疚,一下子,我淚盈於睫。她喃喃地說:「媽媽別哭,我給你跳舞,跳我剛剛學會的《風信子開了》。」 我發現她右腳的襪子有些異樣,她說:「襪子破了一個洞,昨天脫掉鞋子進舞蹈教室時,有小朋友笑她露出的大腳趾,她便自己拿針線來縫,縫好後卻成了一個小包。」 我蹲下來,摸著那個疙瘩,硬硬地刺著手,也割著我的心。她的腳被磨了一整天,我卻不知道,她只有六歲半,怕媽媽會煩,自己苦苦琢磨著,竟然補上了這個破洞,做媽媽的卻嫌她笨,罵她是白癡!

她輕輕唱著,緩緩擺動手臂,合攏的雙手如一枚含羞緊閉的花苞。在燈光底下,花苞怯怯地打開,風來了,雨來了,她的單眼皮黑眼睛一直注視著我。她舉在頭頂的左手, 還裹著厚厚的繃帶,花瓣一點一點展開,女兒如同一個小小的勇敢傷兵,在這個大雪紛飛的夜晚,終於將自己開成了一朵比雪還潔白的風信子。 風信子低聲說:「媽媽,小朋友都笑我跳得太慢了。還有人說我是白癡。」我一震,心被燙了似地猛一縮。 她頓了一下,靜靜地說:「舞蹈老師告訴大家,我不是白癡,我是白色的風信子,很安靜很怕羞,比紫色、藍色和紅色的風信子要開得慢一些,等到開好了會是最美。」 全世界的雪都在瞬間融化,我的臉上溢過暖暖柔波,我俯下身子,跪下來抱住她柔軟的小身體,抱住漫漫紅塵裏離我最近的溫暖。
她伏在我的胸前,我能感覺到她的呼吸和心跳。我看見窗外路燈暖暖的光裏,映著一個纖塵不染的琉璃世界。

溫柔的屋簷上,慈愛的樹枝間,靜默的巷子裏,每一處都盛放著白色的風信子。每一粒種子都拼盡氣力,自九天深處趕來,匆匆趕赴一場花的盛會,從天上到人間,只為讓自己那一顆小小的心,開出一樹一樹的繁華。 就這樣抱著我的女兒,抱住我生命裏的生命,我的心裏是從來沒有過的安然與甜蜜。


[1.JPG]

Today's Visitors: 0 Total Visitors: 15
Personal Category: 心靈成長 Topic: learning / teaching / schooling
Previous in This Category: 兒童文學暢銷書 <<你很特別>>   Next in This Category: 行善半世紀,老翁不能說的祕密
[Trackback URL]

Post A Comment









Yes No



Please input the magic number:

( Prevent the annoy garbage messages )
( What if you cannot see the numbers? )
Please input the magic number

誰來收藏
Loading ...
unlog_NVPO 0