身體知道記憶的可能－讀綾辻行人《最後的記憶》
感謝台大推研
2007.10
身體知道記憶的可能
－讀綾辻行人《最後的記憶》
固然書名是「最後的記憶」，我倒是想談談些記憶之外的東西。如何使小說情節推演下去呢？小說中主人翁的母親疑似罹患白髮痴呆，但因為複雜的身分確認－大家族、養女、隱瞞真實－背後牽藤拉葛使通往真實的道路更為曲折，主人翁且心憂其病之遺傳性，於是踏上驗證之途－確認其生母的生母是否也是染上該病，則便能判讀其遺傳可能。在旁觀他人之病苦－母親的記憶像是抽換燈片似啪啪啪一張一張被抽調，剩下光影暈糊剩下大抹色塊的背景－主人翁歇斯底里的檢視自己的生活，是不是也有可能發病的徵兆，例如白髮、記憶喪失等情形，而當年母親念茲在茲的某個大規模屠殺回憶，似乎真實發生在主人翁身旁，新聞報導小學生一個一個被殺了，主人翁悄悄以為，那是母親心中的「恐懼」之概念被實體化後的殺人魔…….，小說的元素無比豐富，其可追索之線，由記憶為發端，而建築於「身體」之上，他必須在家族切牌似交換的譜系上追所根源，去探索身體的內部基因驗證碼(條碼確認便有患病可能？)則追索的實際過程，也必須依靠身體－主人翁帶著女子由城市來到鄉村，奔波勞動而追索家族跟源，而在他們身後，恐懼被實體化，以「殺人魔出現並緊追而來」的形式尾隨，所到之處留下一具一具童屍。並且具像化在主角感知上－害怕白光、聽到蝗蟲振翅聲……這樣「三位一體」，將不可知的心裡性恐怖，藉由身體感的方式表現出來，身體的錯亂感知、身體的疲乏、身體的傷害、身體裡頭暗藏的病變。
小說中充滿了謎，而追索謎的過程便成為「恐怖」，這樣的懸疑帶動了閱讀。小說起始且按下「母親當年看到的恐怖景象是什麼」，其中的暗示不住出現在小說章節中，之後更確立主人翁所掛心自己有否染病這樣二選一的徬徨，正因為主人翁自己無法確認行為與記憶，散亂的心裡自白穿插於殺人魔頻出的敘述中，除了讓人懷疑「殺人魔是誰」外，一定程度上也讓人不免在兩者之間質疑的打上問號，隨著身體能動的過程，也解決了身體的謎。於是我們會發現「最後的記憶」正是最初的開始，或著小說構思之巧，便是在這依隨時間遞換變異的世界/身體/思考/愛或憂慮中，忽然發現，是什麼造成這一切。
我最後想插話一句，或者有點沒有來由，但在讀罷這一本書後，我真切回想起了波赫士所說「關於時間有兩種理論…….把時間看成一條河流，一條河從源頭流動到我們身上，另一個理論，時間是從未來流向現在的，並說未來成為過的那一時刻便是我們身處的現在，我們可由這兩種隱喻之間選擇其一，可從未來或過去中找到時間的源頭，其結果皆同，我們面前始終有一條時間之河」也許可以聊作這本書那核心設計的補注。另一個註解是，很奇怪的，我記得我在第一次閱讀波赫士這句話時，為之斛簌。像是一種恐怖。
書名：《最後的記憶》
作者：綾辻行人
譯者：詹慕如
出版：皇冠 2007
Today's Visitors: 0 Total Visitors: 54
Personal Category: 【未讀勿入】
Topic: 未分類
Previous in This Category: 魔鬼是可以造成的－讀華特˙莫斯里《藍衣魔鬼》 Next in This Category: 「都市傳說」與「傳說都市」－讀朱川湊人《花食》
Previous in This Category: 魔鬼是可以造成的－讀華特˙莫斯里《藍衣魔鬼》 Next in This Category: 「都市傳說」與「傳說都市」－讀朱川湊人《花食》
【書發】(2)
Sealed (Nov 18)