不可能映画化──愛情的盡頭
Allen說他讀完愛情的盡頭之後,整天心情都低落。
葛雷安格林,這個名字如雷貫耳,
幾乎影響了上一代的大叔作家,
不過我在讀前九十九頁時,總是磕磕碰碰,
讀著這一頁,忘記上一頁講什麼,
「偷情」,究竟還是超出我的經驗範圍,
而且天主教信仰說實在我一點概念都沒有。
這種東西不是KUSO一下就好了嗎?
幹嘛這麼認真?
格林就是這麼認真,不躲不閃。
他的視角定在小說家身上,全本書中最聰明的人,
所謂聰明並不是能解開謎團或天賦異秉有什麼奇怪才能
(這點來說日本作品見得很多:柯南、天元突破),
而是能覺察到自己為什麼這麼做,而嫉妒的心無時無刻都在,
(和向田邦子一樣對舊時光的眷戀)
但這樣緻密的語調正是映画化的障礙。
如果要映画化,那麼不能從原小說視角著手,
從莎拉來寫?她本身是個飄忽女神般的存在,如果實寫就輸了。
況且唯有缺席才能凸顯日記那一段不可磨滅之愛(這是絹的模式),
日劇用的會是小人物,
那麼就是偵探帕吉斯(今敏模式)或他的兒子,
受託偵查外遇事件,卻發現委託人就是被調查者的外遇現象,
自己想在兒子面前展現父親形象,
卻一直被雇主戳破(谷崎的琴師、按摩師模式);
或者從兒子來看,十一歲的少年,
早早學會了裝肚子痛進入別人家中調查順便要杯柳橙汁的小奸小惡,
少年喜歡被調查的女子,
卻不明白身邊的事有多複雜。
這不過是平平的改法。
另一個讓閱讀進展緩慢的原因是:英文語法。
「你明白嗎?」會自動轉為日語「徐爹嚕?」
但這句話的緩長完全搭不上情境的輕盈。
大江說讀者最多的時代是他讀翻譯小說的時候,
那時候寫出來的文字還在探索些什麼,有某種魅力。
小說翻譯成映画也當如是,
但目前台灣專心做這的人並不多(相較漫畫、輕小說改為動畫、電影、電視劇),
流星花園、花樣少年少女(偷偷愛著你?)也許是大眾媒體這一塊,
但較為嚴肅的文學仍持續影響我們,
就我所知的舞台劇:幽遊白書、下妻物語、村上龍、夢十夜、百年孤寂,
甚至編劇課要求的把小說改成劇本,
這些都是大家自願改編,
因為不向這些作品致敬的話,
我們的人生就什麼也沒剩了。
比起創造全新的故事與結局,
這個時代的我更願意改編(或惡搞)。









