散佈空氣裡的知覺

你

我

我有一台隨身機叫做Pentax Optio33L，畫數三百二十萬。那是大學四年級買的，購入原因：不明。不過它跟著我去了好多地方，並紀錄不少身邊來來去去的的朋友，以及他們和我相處時所留下的點滴。

一九七九年， 十月二十二日 ，早上九點鐘，我和媽媽約定好要在那一刻相見。那是當我落入她的子宮後沒多久，某日她用手輕輕在肚子上撫摸，透過血液和我溝通時做下的約定。

從那之後，媽媽每天都花很多的時間和我說話，有時講些生活的瑣事，有時抱怨我的老爸，再不然就是幻想一下我長大以後的樣子，還有對我的期許。不過她更常感到不安與害怕，因為懷上我的那段時間因為不明原因，造成很多孕婦生下畸形兒，於是她花更多的時間擔心肚子裡的我是否健康、四肢是否健全。

西達塔作為一個父親，是一個好人。

這天，我腋下踹著包裹，淋著雨，在門前按了電鈴。
等待時，深怕它給濕了，於是越往廊簷裡頭站，
抬頭看向黑壓壓的天，應該整天都如此天氣吧。

一九六六年六月二日，清華附中貼出了一張大字報預言了這場運動的標記：「痛打所有反對毛澤東思想的人，不管他們是誰，打著什麼旗幟，處於什麼位置。」（註一）這張海報貼出後，「紅衛兵」站起來了，一群最無條件全力支持毛澤東文革的一千三百萬「中學生」挺身而出了！打著「執行毛意志」的聖潔、永恆鬥爭之路於是鋪就完成。

剛剛完成『建國大業』的中國人民再次踏上，另一場苦難。

 「這是全體德國人的選擇，因此我不會憐憫他們…」


第二次世界大戰的歐洲戰區戰事在1945年5月8日全部結束，約有五千多萬人在戰爭中失去性命，五百多萬名猶太人在集中營被屠殺。而當時存活下來的，大多選擇將這段不堪的集體記憶隱藏在困窘的笑容背後，或是等待某個時機，談出來。

故事像是一條看不見的線

把行走在時間中的 人 給串起

十三天過去了，
災區仍佈滿泥濘、石礫、充滿屍臭，
卻因為來自台灣各地未曾謀面的男男女女、老老少少，
變得一閃一閃的。

沿蒼鬱林間行，滔滔河川滾滾而下，伴隨轟隆滾石聲響。
走啊，扶老攜幼往前行吧，往高地走、往源頭去，
天沉沉，行走溪谷眼見隨處拋散的家當，與不遠處鄰人屍首，皆抑鬱著。

距離上次跟大家報告這個活動的近況又過了半年，時間不斷推移著，每個人在這些時間的變化看似平淡，但暗地裡的心情起伏卻巨大，像是把一輩子都濃縮在這半年裡頭重新經歷一次。收到這本書的朋友們，盡心地在自己擁有它的那個月完成必須履行的義務，雖然履行的程度有所差異，但能看完這本書，並有所獲得才是讓它流浪的目的。


今年二月，這本書去了嫣同學的部落格，留下了精彩的扉頁，先前有過專文推薦，但還是想要再次推薦，因為她實在很用心。三月份它到了音樂雯手上，她用相片、短片寫下對於流浪者之歌的歌頌，那段時間她歷經身體上的考驗，如今仍堅持著，為了自己的生命奮鬥。

這裡

被隱晦地 擱著