末世寧靜

　　作為中國白話新文學的發聲人與先行者，胡適也有其深厚的國學底子以資創發新時代，他不僅有《嘗試集》首開中國現代自由詩的先例，倚聲填詞也是他的喜好之一，雖然看似是兩個背道而馳的文體發展，其實仔細觀察，必定也會發現互資互通之處。
　　如觀其〈秘魔崖月夜〉的名句「山風吹亂了窗紙上的松痕，吹不散我心頭的人影」，就可以見得到古典的詞以現代的歌詞的形式再現於現代詩之中，這正合了宋詞本就是從井巷之流行小調精深而出的路線，純文學詩歌本就是與流行歌曲互資互取的。而從這首〈臨江仙〉之中，一樣可以見到胡適努力在現代詩與古典詞之間取得一個平衡點，使詞創作保留了古文言的優雅性，也多了現代口語的活潑與自然，更有一種贈情人小詞的可愛風味，宛如復古的流行小調，直追歌謠的最原初的型態，讓人讀之不由得莞爾一笑。
　　「隔樹溪聲細碎，迎人鳥唱紛嘩」，首兩句就開出了兩種場景，我想這就是他與小情人兩人之間的秘密基地，「隔樹溪聲細碎」，遮蔽了視線，卻聽見細細碎碎的溪聲，自然產生一種輕快愉悅的韻律感，且多了一分兩小情蜜的私密感，「迎人鳥唱紛嘩」，是與私密的樹後完全相反的地點，應該是在有寬廣林蔭的通道上，到處都是賞春出遊的戀人，成雙成對，心靈契合的鳥語花香，使默契更加甜蜜，為何看得出是廣大的林蔭道，因為「鳥唱紛嘩」，有鳥之處，通常也就是有樹的地方，悅耳的鳥唱多到「紛嘩」，那必定是有很多樹的地方。「共穿幽徑趁溪斜」，成雙的影像終於從歡愉的口中道出，共同穿過幽深的小徑，更增加了親密感，兩人的心窩裡就像是握有共同的秘密，那樣喜滋滋的情味，早已隨著清幽的小道而更加緊密。
　　 「我和君拾葚，君替我簪花。」我讀到這句就忍不住笑了出來，實在太可愛了！情侶的相處，往往是不須矯柔地表現出自我真實的面貌，更多的時候，其實就是回到了童稚的純真心靈，不是說「兩小無猜」嗎？其實也就是這個意思。這兩句其實可以讀作互文，誰撿桑葚餵誰，誰又替誰把花簪在頭上，這一點都不重要，且更有可能是互相替對方拾葚簪花，偶爾還會猜個拳打個賭比誰拾的果實多，誰插的花比較漂亮，──比誰插得比較雜亂也未嘗不可，只要他們笑得開心。「更向水濱同坐，驕陽有樹相遮」，這裡又迴還到最原初的水濱以及樹蔭，交代了前邊的情景，也有一種遊興未減的歡快，身體或許已經有點累了需要休息，但心靈卻一點都不累，反而越來越歡愉，因為有另一個人在身邊，而且環境也願意作美，將樹蔭許給這對佳偶，成了他們戀情最可靠的屏障。
　　 「語深渾不管昏鴉，此時君與我，何處更容他？」「昏鴉」一聲叫，終於點破了時間，原來他們談興太高了，聊著聊著太陽就從天邊掉到烏鴉的窄肩上，「就快要滑下去了！」烏鴉趕緊呱呱地叫了幾聲。這對熱戀情侶更絕，「語深渾不管昏鴉」，話語談到深處，絲毫都沒有察覺烏鴉的呱叫聲，「渾」一字虛詞下得極好，「渾然不覺」，「渾渾懵懵」，但心卻是清楚明白的，向著那人。快樂到極處該如何表現呢？那不如就直接大聲呼出吧！「此時君與我，何處更容他？」多麼直接而熱情地表述自己！這是兩個人構築的一個小小世界，再不容有一點塵染，就是這樣劃清界線，並熱情地擁抱世界的唯一！

　　 細細回想易安跌盪的一生，由甜蜜的生活到痛苦的孤單，再到南渡的飄蓬，腦中突然浮現了一首歌，是我最愛的哥德金屬團Lacrimosa的” Who doesn’t in pain ? ” Lacrimosa團名原義為「以淚洗面」，出自莫札特〈安魂曲〉的同名歌曲，哥德女主唱那飄忽悠遠的聲音，悠揚地在空中提出一個斬釘截鐵的問句：” Who doesn’t in pain ? ”突然覺得與可以與易安的生平互相對照比判。
　　 黯黑的哥德氣氛在空中飄著，女主唱低低地訴出自己戀情的痛苦面，突然到了副歌，揚起精神的電吉他，迫出那句” Who doesn’t in pain ? ”「誰又不在苦痛之中？」並不是只有你一個人獨自在痛苦的樓閣裡打轉，何不打開窗子，看那悠悠的大海！即使痛苦的筆沉入大海之中，使憂愁渲染的如海一樣深一樣廣，何不跳下月光一樣清寒的海水，洗淨臉上的殘脂！對我來講，易安是以素妝示人的，她從來不在意地在詞中寫到喝酒、離愁、浪蕩抱負，是一個這麼真的女子，也是一個這麼真的人。” Who doesn’t in pain? ”是她給自己的警句，也是她再出發的勇氣，就是因此，她的〈漁家傲〉(天接雲濤)中，可以看到屈原上下求索的影子，但更多了一分自矜自醒的節制，是多麼勇敢，敢於面對一切世間的黑暗面的女大丈夫啊！
　　 ” Who doesn’t in pain ? ”但她畢竟是纖纖女子，面對憂愁雖也豪氣地喝酒澆之，但總在幽暗亭閣的午後，多了一份暗暗傷心，「誰又不是正在痛苦著？」輕輕的，就陷入了花朵掉落後那深深的漩渦。就是因為她懂得體會那放諸眾人──不管男女──皆準的悲哀情緒，所以可以用那淡雅的小詞，總在物事輕輕的對比之中，給予人性的悲苦精準又無可逃脫的釘子，不像耶穌是被釘在手掌，她的詞鋒，都是先穿過自己的心房，再深深地插在別人的心臟。
　　 「纔下眉頭，卻上心頭」這麼精準地鎖進了深情催發的卡榫！但她也不是不肯放過自己，就是因為體會到人世間普遍的悲哀，所以才更有勇氣去指認與描繪，站在她背後那個傷神的影子，以及影子的影子。如何體會人間深刻的悲哀？睡慣了單人床，哭慣了玉香枕，使這位早年也有報世志的奇女子，更跌盪出一層失意後的奮起，與奮起抵抗時間之後，那窮晝窮暝的空虛，更加上女子宛轉的情致，與男性描摹閨怨絕對不同的口吻，揉合成了既揚起帆的早晨，與墮下帆的下午那中間交接轉圜的一刻，她的詞，正是跌宕於這兩者之間，以正午毫無陰影的陽光為界，她總是年輕這邊多一些，或另一邊老態多一些，或雜揉擺盪在自我搖擺的時刻，但相同的是，都會造成深深的陰影。這可能也就是她會被稱為「跌宕昭彰」的原因，總是超過了界限，像揚帆乘風那一刻所激起噴濺的浪潮，那個波瀾總是會毫無懷疑的盪到我們的心裡，泛起新的漣漪。
　　 不管是往前邁進，或者是緬懷往前邁進時所踢到的所有石頭，她都讓我們看到了同樣的勇氣，面對「此情無計可消除」的無限枷鎖，她盪出了新一層的情懷，每每在詞的最後一句，給人深深的，玫瑰色的倒鉤，雖然會痛，但傷害你的是一朵漂亮的玫瑰，我們且會憐惜起這朵玫瑰，而珍惜上面所有的刺，因為這樣，我們才可以和淒美緊緊地體貼。而她的詞，正是那玫瑰的香氣，撲鼻襲人，讓我們可以忍受，那一分，刺痛。

　　 讀小山詞，是進入到小山的深刻回憶之中，隨著他的回憶，到達生命的每一個高潮的片段，與美女共飲同歡，寫詞彈唱，但自然會發現一隻蒼白的手，隱藏在這些燈紅酒綠的影子背後，那就是小山寂寞而痛苦的手，因為在不停地追憶過去美好的同時，也就證明了這些高潮都已為往事，追憶似水年華，卻永遠追不回來；也因為小山就是這麼一個永遠陷在回憶中的人，在他途窮潦倒的那一刻，他的真實生命早就結束了，他永遠也無法再創新的高潮，一支枯瘦的筆只是追寫著時間，我想填詞就是他本身的救贖，或許一闋好詞，可以讓他的臉回復一點往日的血色，但他更可能會為此痛哭一場，因為再怎麼好的文筆，都喚不回一秒美好的當下。陪著他一起療傷，讓他在心底痛哭一場，是我唯一能做的。
　　 讀淮海詞，卻頓覺墮入一個名為「人生」的阿修羅地獄之中，所有的痛苦刻成字掛在房間的每一面牆上，或許房間裡還有一株桃樹，因為見不得陽光而將落盡，這棟房子題名為「閉春館」。我們在諾大空曠的房間裡迷路，因為我們不知道出口在哪裡。「人生」或許痛苦，但還是有許多不同的生命面向，但淮海終究只拿了「痛苦」的鑰匙，即使遠遊到天邊，每晚還是成癮般地拿著鑰匙，輕輕打開這扇門，坐在黑暗中沉思。我們的人生終究也會有通向他的房間的時候，能夠坐下來陪他一起沉思，這是一件很重要的事情，但要道別之時，則千萬不能回頭，淮海就是因為回了頭，才得一輩子坐在那裡，無法逃脫。
　　 如果小晏和小秦一起到黃昏的海邊去，一個會坐在地上撿漂亮的石頭堆城堡，一個會撿石頭不停地丟向大海，石頭越大塊越醜陋越好。小晏會堆一個漂亮的城堡，再眼看不停漲潮的海水將城堡推倒吞沒，最後只能坐下來大哭；小秦會把石頭丟向黑夜籠罩的海洋，最後灘上的石頭終於丟完了，他抓起沙子還是往漸漸漲潮的海岸線丟去，最後累得坐在海水裡，眼見海水將自己逐漸吞沒。
　　 我救不起任何一個人，只能丟下一個救生圈，搶救回幾行濕漉漉的宋詞。
◎ ◎ ◎

　　 細體東坡的〈水龍吟〉，突覺這時應聽南管，且是蔡小月的〈風落梧桐〉。南管的女聲，吟哦悱惻，雖也是傷春悲懷之詞，蔡小月的詮釋卻見一種向上提升的精神；是位矜持莊重的新婚少婦，在家焚香彈琴，見梧桐花隨春天落去，思君的感慨終於滿過胸口，不由得手援絲弦，思念隨落下的梧桐花瓣漂至遠方，雖春已過，不得再見梧桐花，卻因在夢中相信梧桐花已漂至夫君身邊而得到安慰，再說，陪伴的梧桐樹依舊在，見樹如見人，又怎堪魂銷？
　　 〈水龍吟〉的楊柳樹也扮演一樣重要的角色，雖然楊花終究得落下，化作思婦的眼淚點點，但楊柳枝幹依舊在，陪著她的思念度過一春一秋一寒冬，在她的青春過去前，縱有寂寞，等待的思念不也會化出一點點甘味？
　　 東坡畢竟是放曠的文人，即使是如此悲苦的一闋詞，還是在「似花還似非花」所塑造出來的矇矓感之中，有意無意地放入楊花──思念人兒的主觀思想，才使得濃濃的思念有化得開的機會。如何得見呢？雖然是「無人惜從教墜」，但它自我思量起來卻是「無情有思」，「無情」是別人眼中所見，楊花本來就只是一物，本無所謂有情無情，那是人的主觀意識賦予的，但現在卻藉由「無情有思」的對比中，讓讀者了解「有思」是楊花本身主體之事，是它自己產生了相思之情，東坡偶然發見楊花之思，才用這詞記錄了下來；且即使「無人惜」，但還是主觀地無悔於自己的相思，這樣的情懷不是很可貴嗎？本來思念就是一件苦差事，但如果將心完全放在遠方的良人身上，那種苦當然是無以復加，因為那種思念是外求的，必得捎得一封信箋，得知一個歸期，才會放下心上一顆心。現在這闋詞的主人翁卻是有意識地做著努力，雖然不一定會成功，但這樣的用心，也讓這樣的思念之情彌足珍貴，所以才會有不同於一般閨怨之詞的地方。所以後面才會有夢中徒勞「尋郎」的片段，並非找不到，而是「被鶯呼起」的，那這樣的努力也就並非徒勞了，因為還是有機會找著的，只要再加一把勁就有可能，再加上下片開頭「不恨此花飛盡，恨西園、落紅難綴」這種精神，並不是一味地向下沉淪，而是一種欲有所為而難能為之所激盪出的痛苦，在這其中，楊花──思念人兒的主觀意志從未放棄過，那精神的「骨子」還是在的，正如楊柳枝幹雖細且柔軟，那抵禦風雨的勇氣與柔韌卻是一點都不輸人。即使是最後，楊花已成「一池萍碎」，還是要妝點得自己成為春天的美景之一，雖然「點點是、離人淚」，但還是絲毫不放棄表現自己的相思給人看的機會。正如一名貌美女郎，在台上演出相思之戲，就算演得淚流滿面妝全化開，但卻因為她所表現的精神，讓人更加憐惜而更顯嬌媚，而她的「骨氣」也全都表現出來了，這正如這楊花凋落的景色所給我的感受。再者，更因為它點點落入池心而為人見春景相思，這不也成全了她想要以落紅點綴西園的心願？
　　 這是一種義無反顧的美感，且這種美感要自我心志的投射跳入才可感覺得到，頗有東坡之師歐陽修的跌宕之姿；但歐陽修的跌宕往往在最後幾句直呼而出，在意料之外蕩出不一樣的風采，另一片風景，如此才會被稱為「跌宕」，但東坡並沒有企圖在這闋詞中放入這麼直接的語詞迴環，反而是利用矇矓的「似花還似非花」，將主詞遊走於楊花與思念人兒之間，從中卻提煉出一樣的主幹，也就是楊花──思念人兒的「有思」，與「有思」所造成的更為良人造春景所作的努力，雖頗類歐陽，但其實還是有一些基本差異，也就是因為東坡以其文人的胸懷去仔細體察楊花與思婦之間的關係，更融合東坡以放曠之心化解自我身世貶謫遭遇的用心，才得以完成這闋〈水龍吟〉。劉熙載抓住〈水龍吟〉關鍵情緒的抒發點「似花還似非花」，了解在一片春霧矇矓之中，撥開層層阻擋楊花順水向君去的枝葉與宿鳥，才可得見「思念」本身所做的努力，本就是不須外求的美感，了解確為恰實。
　　 另外，如果要深入體會〈水龍吟〉詞本身的情節架構與美感體悟，則不能不細細分析詞中的主詞，有時是楊花，有時則是思人，有時又混融為一體，讓人讀作楊花之時突地暗暗心驚，原來卻是在說人兒了。這本就是東坡所下高超的手段之一，在「似花還似非花」的矇矓狀態下，讓人恍惚離析於人花之間，則人花的凋春形象就更融為一體，兩者為思念所做的努力就更為一體兩面的痛苦與快樂，但因為東坡隱於無跡的手段，我們卻從來不覺得這其中有人花互代的契機，反而更覺花為人，人為花了。試從「似花還似非花」的角度排解每一情境的角色互代相融關係，並以此解析此詞給我的感受。