Login Free Sign Up
November 1, 2009

最後的柯尼爾師傅,全台唯一的手工汽水。








五月底嘉義的太陽已是猛烈的如朝天椒般,剛從文化路彎進向榮路,就見到了西藥房門前一台不是很起眼的推車,老翁在中午的艷陽下顯得有些孤寂,可能是大家都去用餐了,沒有甚麼客人的小攤子感覺就像是在等著我們的拜訪。皮膚黝黑的老闆看起來還算硬朗,我點了百香果汽水之後熟練的打開裝著碎冰的鐵桶,把碎冰放入杯中,然後打開銀色的小水閥,把混合二氧化碳的碳酸水和碎冰充分混合,然後手壓著像是彈簧的擠口流入糖漿,接著就像是個熟練的廚師般,打開果醬的罐子舀了進了杯中並且用湯匙充分攪拌,傳說中全台碩果僅存的手工汽水出現眼前。

原本這樣的手工汽水在全盛時期光嘉義就有幾十家,十多年前受到泡沫紅茶店風潮的影響,不知不覺陳老闆的攤子成了全台灣的唯一。老闆 陳清郎七十幾歲的年紀已經在此擺了四十幾年的手工汽水,簡陋的木板上手寫著『手工汽水沙士』幾個字,斑剝的壓克力字旁手寫的是大中小杯的價格,整個攤子散發著一股樸實不造做的韻味,就像是舊書店櫥窗裡單色印刷的老食譜一樣,是應時代生活的需要而存在,這樣的畫面永遠不會收錄在美術書籍之中,卻是幾十年來陪伴著許多人成長的珍貴回憶,有時可能連老闆都不是很清楚對周遭有何具體貢獻,只是從當初的糊口飯吃到後來的怕老客人的吃不到而繼續走下去,動機就像他手中那杯手工汽水的滋味,單純而簡單。

陳老闆告訴我七個多月前某一天的下午,因為攤子所在的馬路在施工的關係,推著攤子準備離開時不小心摔了一跤跌斷了手骨,足足休養了七個月直到我到訪的前幾天才剛剛回到街頭做生意,前幾天鄰近技院的學生才特地成群騎著機車跑來買汽水,直說一度以為老闆不回來了還擔心了一下。說到這裡,從陳老先生的眼神中我好像看見了他仍堅持辛苦做生意的原因,就是這樣人與人莫名的牽絆聯繫著我們,讓我們總能在困頓的生命中得到勇氣並努力向前。

手工汽水看起來過程簡單,但其實自己嘗試過就知道仍有學問在其中,在南法旅行時曾隨手使用法國當地的氣泡水加入果汁想要仿效,不如想像的美味不說,結果當然是和陳老闆的手藝相去甚遠。在到處林立便利商店,精美包裝的碳酸飲料垂手可得的這個時代,堅持仍用手工製作汽水的陳老闆猶如是Alphonse Daudet 筆下十九世紀末的老磨坊主人柯尼爾,縱使在普羅旺斯地區都改用蒸汽機磨麥子不再使用風車的同時,仍固執的轉動著自己磨坊的風車。只是希望結局能別像故事一樣走入消失。臨走前老闆打開了攤子的蓋子,讓我看看關鍵的二氧化碳鋼瓶的真面目,解說的同時嘴裡還嘟嚷著鋼瓶裡的碳酸水成本越來越貴了。接著我走過了馬路那頭,拿起相機對準了攤子,老闆打起精神抬起了頭認真的望著鏡頭,神采奕奕。

13推薦此文章
Add a Bookmark:
Today's Visitors: 0 Total Visitors: 761
Personal Category: 生活不是專欄 Topic: creation / literature / prose
Previous in This Category: Sandra 寄來的糖漬栗子。  
[Trackback URL]
  • 本篇文章引用自此

  • 手工汽水 【Do you....】 at November 4, 2009 11:30 PM Trackback

Reply
  • 1樓

    1樓搶頭香

    每次看到哈利關於這種主題的介紹都好感動
    謝謝你幫我們找出位於小巷弄中看似平凡卻又不平凡的美
    陳哈利
    堅持下去
    加油!!

  • msapplegreen at November 2, 2009 12:02 AM comment
  • 謝謝捧場啦!很久沒見到可可了,近來可安好,
    找一天再聚聚吧。
    ^____^

  • Blog Owner at November 3, 2009 02:31 PM Reply
  • 2樓

    2樓頸推

    哇。第一次看到說。。。
    好酷的哦!

  • babylilyox at November 2, 2009 08:35 AM comment | prosecute
  • 不只酷,也很好喝喔!
    ^___^

  • Blog Owner at November 3, 2009 02:31 PM Reply
  • 3樓

    3樓坐沙發

    在台北中和還有很多田地時還有喝過,後來就都消失了!

  • iegoffice at November 2, 2009 11:22 AM comment | email Homepage | prosecute
  • 很多東西都消失了呢,
    通常要等到此刻,我們才會開始發現他們存在的可愛,
    一直都是。

  • Blog Owner at November 3, 2009 02:33 PM Reply
  • 4樓

    福樓

    "在台灣的故事"節目中曾經介紹過,
    可愛的又認真的古早味.

  • shawn at November 2, 2009 12:00 PM comment
  • 是嗎?!那節目一直都很不錯,
    可惜我看到的機會不多,
    希望這些節目的報導下,
    陳老闆可別太累才好。
    ^____^

  • Blog Owner at November 3, 2009 02:35 PM Reply
  • 5樓

    專業的5樓

    太讚了!!
    我想到小時候也喝過手工沙士、橘子汽水。
    就在中壢的水果街裡面,
    那時候還沒有杯子,都是用塑膠袋裝著汽水、放入吸管,讓人拿著邊走邊
    喝。很喜歡這種古早味,現在都消失不見了,好可惜啊~

  • ricesu at November 2, 2009 12:11 PM comment | Homepage
  • 如果現在讓你在路上遇見,一定會很興奮吧。
    還是這些單純的東西好,歷久彌新。
    ^___^

  • Blog Owner at November 3, 2009 02:36 PM Reply
  • 6樓

    6樓

    我也好久沒喝過手工汽水了..
    小時候在山上能喝一杯都覺得好幸福...
    現在要找都很困難..希望這種幸福可以延續下去...

  • at November 2, 2009 12:36 PM comment
  • 我小時喉還曾幻想有一個裝滿汽水的游泳池。
    能一直泡著不走。
    ^___^

  • Blog Owner at November 3, 2009 02:37 PM Reply
  • 7樓

    7樓

    哇~我從來沒看過耶@@

  • rita750512 at November 2, 2009 12:43 PM comment | prosecute
  • 有機會去喝喝看吧,
    很難忘的滋味的。
    ^___^

  • Blog Owner at November 3, 2009 02:38 PM Reply
  • 8樓

    8樓

    嗨,為了您的專訪cozy corner
    我特別買了這期的cotton friend
    我很喜歡,文字跟照片都很好
    只是覺得篇幅少了點,照片也不多
    有了您的專訪,雜誌更多了一些不一樣的感覺
    期待下一次的cotton friend囉
    (我還在等您的音樂喔)

  • 宣 at November 2, 2009 04:17 PM comment
  • 宣你好
    篇幅和照片不是哈利決定的,
    我也希望照片多一點,文字能少一點。
    我會找機會向出版社反映,
    至於您提到的音樂,
    您是指雜貨系的音樂推薦嗎,
    哈,哈利腦袋有點退化,找時間我會著手想一下。
    ^____^

  • Blog Owner at November 3, 2009 02:41 PM Reply
  • 9樓

    9樓

    古早味~也想嚐嚐看~
    看得淚水都要泛出
    現在的東西哪來老東西的溫暖

  • MiKi at November 2, 2009 05:02 PM comment | Homepage
  • 我有看到你的blog,原來咩咩有參加市集啊!
    可惜太晚知道,下一次通知一下,
    讓我有機會去捧場一下。^____^

  • Blog Owner at November 3, 2009 02:43 PM Reply
  • 10樓

    10樓

    Sealed

  • Sealed at November 2, 2009 06:12 PM comment
  • Sealed

  • Blog Owner at November 3, 2009 10:44 PM Reply
  • 11樓

    11樓

    您好:不知是否有詳細的地址呢?也想去拜訪。謝謝

  • wien at November 2, 2009 07:32 PM comment
  • 樓下16樓的朋友幫我回答了。
    ^___^快找時間去喝喝看吧。

  • Blog Owner at November 3, 2009 10:46 PM Reply
  • 12樓

    12樓

    咦?
    真是孤陋寡聞,
    竟然沒喝過這款手工汽水ㄟ,
    虧我還是雜貨鋪長大的小孩啊~

    真想來一杯手工沙士 ^_______^

  • minami at November 2, 2009 10:15 PM comment
  • 手工沙士很好喝呢!
    透心涼的。

  • Blog Owner at November 3, 2009 10:46 PM Reply
  • 13樓

    13樓

    看完真想馬上跑到嘉義去。

  • minifox11 at November 2, 2009 10:59 PM comment | prosecute
  • 我文章寫完也很想來上一杯,
    嘉義好吃的東西不少,很值得去一趟的。
    ^____^

  • Blog Owner at November 3, 2009 10:48 PM Reply
  • 14樓

    14樓

    好感動!
    希望有一天能喝到呀!



  • impapa at November 3, 2009 12:06 AM comment | prosecute
  • 不用希望啦,找天休假去一趟就可以喝到,
    而且嘉義還有一大堆美味的小吃可以吃到喔。
    ^___^

  • Blog Owner at November 3, 2009 10:53 PM Reply
  • 15樓

    15樓

    想不到汽水阿伯現在這麼紅了!以前小學放學回家的路上,會跟阿伯買一袋汽水,邊走路邊喝回家,從
    兩元,五元,一直到現在的十元,對照阿伯愈來愈多的老人斑,自己也長大了,好快啊,三十年咻一下就
    過去了!
    水工汽水旁邊的嘉義肉圓(下午三點開始)也很好吃哦,還有國華街的煎粿(賣到中午)及鼎鼎有名的微
    笑火雞肉飯(淩晨三點至七點)都在附近,我真是幸福,從小吃到大!人客啊,有閒來嘉義吃小吃哦!

  • at November 3, 2009 09:24 AM comment
  • 看文字就知道您一定是道地嘉義人,
    汽水伯以前就很紅了吧,
    看到小時後記憶中的人物還健在,
    是一種福氣。

  • Blog Owner at November 3, 2009 10:54 PM Reply
  • 16樓

    16樓

    回應12樓
    汽水阿伯是在向榮路上,門牌號碼我沒記,就在嘉義的文化路國華街及向榮路三條路的交會上,對
    面有一家全家,旁邊就是嘉義肉圓

  • at November 3, 2009 09:36 AM comment
  • 謝謝你幫我回答,
    感激不盡。

  • Blog Owner at November 3, 2009 10:55 PM Reply
  • 17樓

    17樓

    以前是用塑膠袋裝,附上一根吸管,
    小學放學時候喜歡偷偷買一袋邊走邊喝耶!

  • 崔崔 at November 3, 2009 01:26 PM comment | email Homepage
  • 偷偷買嗎?!哈哈...
    可以想像得到那個畫面,
    童年真是每個人寶貴的回憶。

  • Blog Owner at November 3, 2009 11:21 PM Reply
  • 18樓

    18樓

    呼,我還是第一次知道有這款古早味,hally是巷子內的。印象中這樣的攤子只有炎炎夏天裡的蓮
    藕茶和喝一口熱氣全退散兼苦到深處無怨尤的苦茶。 大頭貼的顯示圖是老闆小時候嗎?第一張老
    闆的照片和大頭貼剛好平行,讓我不禁會心一笑。

  • sam705097 at November 3, 2009 04:01 PM comment | prosecute
  • 大頭貼是哈利小時後(才怪)...

  • Blog Owner at November 3, 2009 11:22 PM Reply
  • 19樓

    19樓

    你的文字好溫暖喔

  • bu at November 4, 2009 12:11 AM comment
  • 希望你喜歡。
    ^___^

  • Blog Owner at November 6, 2009 11:41 AM Reply
  • 20樓

    20樓

    原來手工汽水加的是果醬啊...(筆記)
    這位阿被的堅持在清心福全、五十嵐的夾擊之下,真的顯得如唐吉柯德式
    的豪壯呢~
    想像哈利跟曾經造訪過的所有職人,辦一場見面會,場面一定很感人..

  • flyingdog at November 4, 2009 10:01 AM comment
  • 這個現實勝於感性的年頭,還能有唐吉柯德的傻勁的人已經太少了。
    看著電視新聞裡不斷吹捧那些毫宅或頂級餐廳,
    這樣對生活的知足就更讓人覺得珍貴。

    和這些職人比起來,我還差得遠啦!!!

  • Blog Owner at November 6, 2009 11:46 AM Reply
  • 21樓

    21樓

    好有感覺阿!和你搭配的背景音樂一樣,
    雖然沒有喝過,但是也感受到那種認真樸實的感覺!

  • 珮珊 at November 4, 2009 01:14 PM comment | email Homepage
  • 找機會去一趟嘉義,
    喝喝看不同於連鎖飲料店的滋味。
    ^___^

  • Blog Owner at November 6, 2009 11:47 AM Reply
  • 22樓

    22樓

    市集我是去幫忙的啊~因為那次的主辦單位是阿姨的熟人~
    所以我們去玩一玩~*^^*

  • MiKi at November 4, 2009 05:29 PM comment
  • 23樓

    23樓

    Sealed

  • Sealed at November 5, 2009 12:05 AM comment
  • Sealed

  • Blog Owner at November 5, 2009 11:29 AM Reply
  • 24樓

    24樓

    好令人感動~~
    真的好多好多記憶湧現...
    只是這樣的產業都絕種了

  • nocoa at November 8, 2009 11:42 PM comment | email
  • 我想時代在進步中也會同時讓某些東西消失,
    不過消失到一個程度後,剩下的就有可能變得可貴而被留下來,
    只是通常都是少部分熬過來的少數。

  • Blog Owner at November 14, 2009 10:10 AM Reply
  • 25樓

    25樓

    謝謝哈利帶我們紀錄生活中的每一刻感動。
    當我們對於手工汽水的肯定;好奇;讚美;我忘了不老闆阿伯開心的神情。
    當我們對老闆的崇拜;尊敬;與祝福,忘不了老闆阿伯抬頭挺胸面對著鏡頭的微笑。
    欣賞照片時,我發現阿伯手上臉上的斑紋,我想這些歲月刻畫的痕跡,阿伯應該有更多深刻的體
    會。
    說實話我這台北俗,小時侯沒喝過「手工汽水」,但阿伯讓我感動,阿伯讓我看見,一種堅持,

    種熱情,一種自信,一種現今社會已經少見的態度~~~

    下次再去找阿伯

  • at November 9, 2009 12:07 AM comment
  • 恩,下次再去找阿伯。
    ^++++++++++++++++^

  • Blog Owner at November 14, 2009 10:07 AM Reply
  • 26樓

    26樓

    7年級的沒喝過應該不會被罵遜吧QQ"

  • qoonaruto at November 9, 2009 12:38 AM comment | prosecute
  • 當然不會,很多五六年級的也從沒喝過。
    ^___^

  • Blog Owner at November 14, 2009 10:05 AM Reply
  • 27樓

    27樓

    照片..另人好感動
    這個老師傅是我小時間每回回去嘉義時爺爺總是會騎著車帶我去找
    這個汽水爺爺跟我爺爺好像是認識..
    後來長大後換我開著車帶著我爺爺去~
    爺爺忘記路怎麼走..我卻記住了牢牢的記住
    這是屬於爺爺與我的另一段回億

    去年..爺爺離開.
    我一個人開著車前往..
    總覺得還是看到爺爺與這個汽水爺爺一樣話家常..
    離開前汽水爺爺叫住我對我說
    以後一個人還是要在來喔
    汽水爺爺認的我ㄟ..
    眼淚在眼匡中打轉..
    跟汽水爺爺大聲說我會~
    頭不敢回的離開了..深怕被汽水爺爺看到我的情緒
    照片拍的真的好有感覺好有味道

  • PHEBE at November 13, 2009 01:01 PM comment | email
  • 真是開心能喚起您美麗的回憶,
    這也是哈利當初會想拍攝這些人物的初衷之一,
    看著你訴說著和爺爺生前的感情,真是令人動容。
    人生中總是有這些看似已經遺忘的牽絆,
    在某些時刻再度被叫醒,並令我們回味。

    ^___^

  • Blog Owner at November 14, 2009 10:04 AM Reply
  • 28樓

    28樓

    上個月騎腳踏車經過遇到阿伯/忍不住停下來買了一杯/只是想回憶小時後爸爸帶我來的感覺/沒想到
    今天就看到哈利PO上來的文章/當天天氣很熱/一大口喝下/差點嗆到/它的氣體比一般汽水來的強/
    味道也更重/沒喝過的朋友/真應該試試/它嗆鼻的清涼感/好喝...(可別羨慕我喔/嘉義好吃的可真
    不少...哈)

  • 宣昀 at November 14, 2009 04:23 PM comment | email
Post A Comment









Yes No



Please input the magic number:

( Prevent the annoy garbage messages )
( What if you cannot see the numbers? )
Please input the magic number

誰來收藏
Loading ...