December 23, 2006

Boring




一個朋友傳來簡訊:「天空正在轉變顏色,想起未曾改變的自己,有一種不能告訴他人的悲哀。」無法改變的生活,一開始首先是無聊,接著難免感到悲哀。無聊很可能是憂鬱的前兆之一。憂鬱症裡有一診斷的要項是「對之前曾感到有趣的事物失去了興趣。」此症狀的基調就是「沒有商量餘地的無聊感」。佇立在沙灘,那一望無際遠方海平面,那些腳邊翻來覆去不曾有結論的浪花,偶爾都會給人一種無聊的感覺。那些漂流木是否真能感知到無聊,我們很難理解。然而每次看到集體擱淺的鯨魚,不免懷疑,那種活得不耐煩的行為,是否跟「無聊」有關?「無聊」的本質,就是一種無窮無盡,汪洋般的事物吧。

我三十歲了,生活穩定,已經走到海岸盡頭,一時之間不會再走遠。戀人偶爾也開始抱怨我的無聊。有時逛到鳥店,看一大群華麗的鸚鵡,一律以金屬封閉腳環,鎖困於小小的鸚鵡架上;儘管翅膀豐滿有力,雙足來回跳動,變換方位,嘴喙大且嚷嚷,不時偷襲路人褲管,卻也只能如此。也許我該脫下醫師袍,跨上摩托車去革命;也許應到非洲四十度C的豔陽底下歷練;但畢竟那是別人的風格,不是我的人生。

岩井俊二的電影《花與愛麗絲》說的是兩個交好的女學生,平日不好好上課,在電車上跟蹤一名男學生,之後以謊言引來戀情的故事。我偶爾也在捷運上跟蹤某些特殊的人物(可能是我喜歡的對象,或對方裝扮太過詭異,或某些有趣的言談引起我的好奇),甚至忍不住拿出照相機來偷拍,留作紀念,一不小心失神,便坐到相反方向的列車。這到底是「無聊」還是「有趣」呢?就是這樣,兩者恆常有曖昧不明的關係,相互跟蹤,猛然就激出火花。那些被當成「有趣」的「無聊」,只要夠專注認真,似乎也果能逐漸變幻出趣味來。許多號稱浪漫的偶像劇,都具備此類本領。張愛玲應是所謂「認真的無聊」之大宗師,如寫自己擅長從雙層巴士上伸手摘楓葉或者享受微風中的藤椅之類,相當駭人。

某些「無聊」看起來消極,其實是以退為進,積極保存著最後的自我意志,固執著獨特的生活風味。上述電影裡的女孩「愛麗絲」,全片大半時間,一直去應徵演員,卻因為缺乏一般世俗要求的演技,也未嘗刻意去演練,在試鏡時往往面目呆滯,不斷受挫,眼看花樣年華陷入無聊的膠著;然終在片尾以保有自我的方式,優雅地跳了一段芭蕾,輕巧躍上了雜誌封面。恍神,出神,靈魂出竅,這一類超越的技藝,都是在感覺無聊時,才能夠琢磨的本事(最著名的典範就是牛頓在蘋果樹下的修行)。又如男孩子從軍之時,立正站好,最容易感到無聊;由於軍隊是集體意志的龐然大物,一旦為了保有自己的意志,便直覺地以「無聊」這樣的態度來反抗。相反地,「極度認真的有趣」變成「超級無聊」的例子也並不少見,譬如某些令人不敢領教的詩評,沈悶冗長的婚禮以及虛無做作的遊行等等。

旅行也能抵擋日常無聊。照理說,長途跋涉,大包小包,扶老攜幼,抵達一個未曾去過的地方,舉目皆稀罕,都新鮮;連廁所的樣式,在便利商店買到的筆記本,路上發送的面紙等等,迫不及待,爭先恐後,流逝的每分每秒,因附加了飛機票價,顯得貴氣逼人。我曾趁著長假飛去京都,在接近金閣寺之前,必須屏氣凝神走一段長長小路,兩旁是美麗楓樹與地面上幽微的苔蘚。大概實在是等候了太久的緣故(從中學時耽看三島由紀夫便開始餵養的幻想);一切最興奮刺激的部分,已在這多年期待的過程中磨損殆盡。當我隔著波光粼粼的水池,終於來到那貼滿夢幻金箔的建築前,與屋頂上那隻笨拙的金銅鳳凰對望時,卻莫名地萌起一股無聊的感覺……,宛若做完愛後,動物感傷。

所以,每次聽「寵物店男孩」(Pet Shop Boys)所唱〈Being Boring〉:「'Cause we were never being boring/We were never being bored……」都感覺,都彷彿一遍遍暗示著人生,注定是場激烈的戰事——

除非我們自己想變得無聊,否則就要永遠比這個世界更有趣。

1推薦此文章
Today's Visitors: 0 Total Visitors: 467
Personal Category: 雜記 Topic: creation / literature / prose
Previous in This Category: 詩男胸肌   Next in This Category: 溫泉裡消失的腹肌
[Trackback URL]
  • 本篇文章引用自此

  • ? 【在年輕的飛奔裡 你是迎面而來的風】 at August 30, 2006 12:30 AM Trackback | prosecute
  • 整個八月都在忙。說是忙,其實是瞎著把時間花了。看了兩本書、一部電影、三張DVD,聽過一場演唱會、三場音樂會,健身二十四日、做完一次AT的OG,

  • 跳過八月 【下午三點半】 at September 1, 2006 05:58 PM Trackback | prosecute
  • 本篇文章引用自此 La vie est \" \".

  • Boring 【靈修院】 at September 17, 2006 11:06 PM Trackback | prosecute
  • Boring 電腦還沒來之前我每天都有很多很多時間 做什麼呢 洗衣服脫水晾衣服 把東西排一排做一些不知所云的分類 看了夏目溯石還抄了泰戈爾

  • 無聊的時候聊什麼 【account】 at September 28, 2006 11:33 AM Trackback | prosecute

Reply
  • 2樓

    2樓頸推

    “恍神,出神,靈魂出竅…,以保有自我”
    原來你說的技藝,我早已經習得。

    無聊?我曾經以賭客之姿,嘔氣著,試圖無聊會不會將我給悶死。

    的確,這是活得不耐煩的行為,但卻是我千真萬確地,不想理會這世界所有
    的一切,那是我昔日所活存的沉默的踏踩。

    昨天,我跨上摩托車去買菜,也正是烈焰當空的時段,
    這個陽光也正好,我是那麼暗自計算著,如果可以似植物一般,
    行個光合作用排除身體內的廢氣,那麼我是非常願意立在這豔陽底下的,
    流汗何妨,曬黑也可以。

    是啊,我躲在潮濕黑暗處有如陰騭抑鬱的壞人,
    故意往著父母相反的方向走去,

    一旦領教到錯誤、混亂、孤獨的,狂亂的滋味,
    挨受到真實的疲憊,某種伏而不顯的低潮之後,
    我又會萌生渴望-----那股向上伸展的力量。

    這一來一往之間的拉扯,就構成我某種偽生活,偽生命吧?

  • 8-4 at August 27, 2006 02:55 PM comment | email
  • 3樓

    3樓坐沙發

    我也常常放空,
    雖然旁人不明白我在做什麼,
    但卻是很認真的思考沒有意義的事情,
    感覺.....
    說不出來的好,
    我喜歡這篇!

  • kingandlady at August 28, 2006 11:39 PM comment
  • 4樓

    福樓

    夏蓮居老居士淨語


    --贈某居士--



    如何習淨又吟哦

    從古詩人妄想多

    珍重餘光多念佛

    更莫平地起風波


    ______________________________________________________

    我接著亂講^^




    所謂風波又多人
    只緣前世了不真
    今生有幸撞破鏡
    摸著鼻頭反自身


    ______________________________________________________


    死亡的藝術
    http://book.bfnn.org/article2/1822.htm



    生從何來 死往何處
    http://book.bfnn.org/article2/1857.htm



    南無阿彌陀佛


  • 鈴 at August 29, 2006 01:07 AM comment
  • 5樓

    專業的5樓


    閱讀了幾回(Boring)
    仍覺得首段令人耐嚼如魷魚絲
    感受到憂鬱和無聊
    彷彿雙生辣味的魷魚絲綜合出鹹甜的箇中滋味
    但無法把他們確實釐清傷風的飛沫裡

    又 現在似乎很流行以(英文詞彙)命題詩或短文
    (從昨天迄今我就連看了有三篇文是用`英文詞彙`)
    來帶入讀者
    猜猜看的閱後公式裡---

    那~ 天下讀者無奇不有的怪怪冰^^
    再大聲朗讀一次
    令人回味的首段:

    /一個朋友傳來簡訊:「天空正在轉變顏色,想起未曾改變的自己,有一種
    不能告訴他人的悲哀。」無法改變的生活,一開始首先是無聊,接著難免感
    到悲哀。無聊很可能是憂鬱的前兆之一。憂鬱症裡有一診斷的要項是「對之
    前曾感到有趣的事物失去了興趣。」此症狀的基調就是「沒有商量餘地的無
    聊感」。佇立在沙灘,那一望無際遠方海平面,那些腳邊翻來覆去不曾有結
    論的浪花,偶爾都會給人一種無聊的感覺。那些漂流木是否真能感知到無
    聊,我們很難理解。然而每次看到集體擱淺的鯨魚,不免懷疑,那種活得不
    耐煩的行為,是否跟「無聊」有關?「無聊」的本質,就是一種無窮無盡,
    汪洋般的事物吧。/

  • 怪怪冰 at August 29, 2006 01:49 AM comment | Homepage
  • 6樓

    6樓

    所以。。。

    無聊,是另一個距離的開始。
    就像旅行。什麼都可以也什麼都行不通
    就是坐在那兒,也許或許....杵成一杯什麼飲料般的真實不過!

  • Daphne at August 29, 2006 02:29 PM comment
  • 7樓

    7樓

    看完這篇文章內心激動久久不能平復
    原諒我以世俗的評語來表達我的共鳴----太好看了

    無聊,憂鬱,花與愛麗絲,重覆,跟蹤,旅遊,年齡焦慮,生活焦慮
    每一項都是深刻擊中我的內在的重大命題
    很高興能有一個作家能那麼直接地將我內在的不安定剖開來
    光是剖開還不夠 還不斷地切割反覆檢查
    並評斷....嗯 這個人的一生真的很BORING....

    只是想說 現在這樣的人應該很多
    沒想到連精神科醫師也會面臨無聊的窘境就是

  • ANTHONY0952 at September 1, 2006 01:11 PM comment | prosecute
  • 8樓

    8樓

    呵呵
    你描述張愛玲那段真的相當有趣
    尤其是末尾那句
    “相當駭人“
    笑感如有浪濤襲人之洶湧
    頓時
    我的無聊還真的飛走了呢

  • joan1225 at September 3, 2006 03:03 AM comment | prosecute
  • 9樓

    9樓

    謝謝您的文字餵養我空虛的心臟
    我想我的世界不應該是無聊更不應該是悲哀的

  • maru at September 3, 2006 02:59 PM comment
  • 10樓

    10樓

    Sealed

  • Sealed at September 10, 2006 08:56 AM comment
  • 11樓

    11樓

    所以我不可能患有憂鬱症了
    總是抽得時間就拿起筆唱歌呵

    問好

  • umasuman at September 10, 2006 05:13 PM comment
  • 12樓

    12樓

    Sealed

  • Sealed at December 24, 2009 07:06 AM comment
  • 13樓

    13樓

    宛若做完愛後,動物感傷。

    我想到阿密特的歌-相愛後動物感傷

  • 學淵 at December 25, 2009 06:47 PM comment
Post A Comment









Yes No



Please input the magic number:

( Prevent the annoy garbage messages )
( What if you cannot see the numbers? )
Please input the magic number

誰來收藏
Loading ...