時光起源所

大早被父母親的吵架聲吵醒。
凌晨五點。
很吵。躺在床上祈禱他們快些停止，
但沒有。於是我起床，離開房間，
騎著腳踏車漫無目的的在大街上，

前天的事情。一隻鵝因為打輸了而受重傷，然後被父親拯救。
昨天的事情。因為下雨我幫鵝搬家了，它還是受著重傷。
今天的事情。早上起來它就沒有聲息死了。

如果可行的話
我願意夢一醒來

　　好像只有回來無名才能夠寫心理面的感受。在別的地方好像太公開了，秘密在網絡上變成不是秘密，是一種共享，猜不透呀！這幾天夜裡常夢見外婆。跟老媽說起她很羡慕我，因為她老想著在夢中見見外婆。這是兒女對母親的思念，自然不在話下。
　　這幾天被幾件事情困惑著，但最主要的還是自己對愛情的看法。以前會認為愛情不過就是那回事，可是一旦火苗被點著了，就是沒完沒了的，你說，多可怕啊！壓抑再壓抑，真像修道院裡面那群秉持禁欲主義來宣揚上帝的美德的修士。
　　讀傅佩榮講解的莊子心得，心情很愉快。有時候可能是在普遍被大眾接受的宗教中混太久，偶爾看看一些快要被人遺忘，卻一直在我們身邊載浮載沉的哲學思 想，倒是很不錯的事情。傅佩榮寫的也很淺顯，生動活潑，不至於像一些看似很有學問的哲學學者，徒有滿腦子的思想，卻無法透過語言來宣說，宣說了也讓人摸不 著腦袋，聽不懂，真無奈！

　　坐在表姐和表姐夫的車上，我和弟弟在他們後面，四人同車，長長的路，炎熱的陽光，剛放學的孩子等著家長來載。塞在馬路中央的我們，各自看著不同的方向，或者閉上眼睛修養。我凝視著馬路中間的盆栽，翠綠盎然，天空的晴藍，美得無法形容。車子里的冷氣，有點吵雜。一路上，我反復想著我多久沒跟表姐說話，或者微笑了。

　　自從外公去世以後，我們的往來便減少了。就像大海里的魚，雖然在同一個大海里游泳、呼吸、遊戲，偏偏就是不碰面、不見面，連電話都很少打。表姐載我們回到家，洗好澡，跟兩個弟弟閒聊。我們是很少閒聊的，大多時間都用來吵架吵掉了，突然間有閒情好好的談天，可能是覺得外婆也走了，我們心底彷彿有什麼被抽空，宛若一本書里的一頁變成空白那樣的不適罷？

　　我們兄弟的距離，在談話中被拉近了，兩個身處不同地方的妹妹，沒有回來給外婆奔喪，我們就猜她們會不會也感到寂寞、感到親人間的關係，霎時好像少了什麼那般嗎？這樣的感覺剛開始我們都形容不出，漸漸談得多了，才發現那就像牆面上掛著近十年的畫，突然被人偷走了，留下巨大的空白，那個空白我們一直想用什麼東西去遮蔽，無奈的是，怎要也找不到合適的物件來取代。

已經很夜了，還沒有想睡的意思。坐在電腦前，看了一下從網絡上下載的龍應台新書《大江大海1949》。夜晚很靜。路過的車，空中飛過的飛機，蟲的叫聲，敲擊鍵盤的聲音，我的呼吸聲，一一清楚的聽在耳里。

不曉得為何，今夜特別的靜。這靜彷彿是來自外婆的死。這靜彷彿也是我人生中，一個段落的中止。一直以為這一天不會到來，誰知道它卻來得如此的匆促，眨眼瞬間，生命是一彈指的事情，不由得你不相信無常就在身邊打轉。

讀了龍應台新書里的某些段落，不是很喜歡。用城市人的眼光來處理歷史問題，畢竟有點狹隘。一九四九之後發生了什麼事情？除了以「失敗者」的下一代為榮，還有什麼值得敘述的？而龍應台的敘述中心又擺在哪裡？我問母親，外公外婆是什麼時候來到馬來西亞的。母親沒有聽他們兩老說過，但依照大舅的歲數來算，約莫有六十一二年了罷？這六十一二年裡面，發生了什麼事情？如今外婆外公已不在，突然發現許多事情就如此被終止，記憶猶如雲烟般消散。

外婆走了。
中午的時候去大舅家看外婆的遺容，
然後我就匆匆回來了。
很怪異。看著外婆的面容，
有點暗黑，有點蒙昧不清，