敲敲天堂門 嗑路大綱

再過幾個月我和秉霖就要出發了，我們已經可以想像路在我們的面前延伸，身邊飛過一個又一個陌生的地名，而所有的包袱都被我們塞到了後照鏡裡。這是我們長久以來朝思暮想的事，踩下油門穿州越省，在空曠無人的公路上大聲放著搖滾樂。雖然還有幾個月，我們的心早已奔馳在旅途上了。有人和我說：為何不搭飛機就好了？那樣的話對我們而言就一點意義也沒有了！我從不認為我們是去遊山玩水的，這將是種修行，我們期望因為這趟旅程而發生一些本質上的改變。我們沒有明確的目標，也不曉得到底在追尋些什麼，然而我們相信所有偉大的故事都是從旅途上開始的。當年切格瓦拉和凱魯亞克也不知道自己上路是為了什麼，但就像凱魯亞克說的吧：那將是一種臻於至福的境界。我不認為我們將來會去搞革命，也沒本事為新的垮掉的一代立下標竿，但我們總希望還能在體制外發現更廣闊的空間。
為了這次的On the Road，我已經付出了許多代價，我的人生為了旅行做出了重大的調整，所有的計劃都是配合著On the Road而進行著。現在再說要放棄，不但是太晚，而且是一種嚴重的浪費！人生就像一把骰子，我們只能用力地擲下去！贏了，大家都羨慕我們最屌；輸了，拍拍屁股什麼都不是。我們必須忍受社會加諸在我們身上的期望，對於世俗的成就暫時顯得毫不在意，我們不願被當成遊手好閒的人，但我們所樂意的卻不為大眾的經驗所歸納。就當是賭上自己的命運吧，至少我們以後可以對著那些終年勞碌的人們說：我們曾經在旅途上。

一、 行前準備
既然是公路旅行，上路前當然是要把車搞好。我的車是94年Mazda 626，雖然是十年老車，但引擎性能還不錯。至於其他小細節，上路前將會全面大修一番。預計要修理的是電路管線、後煞車燈、車門鎖；要檢查的地方為冷卻系統、引擎系統、電路系統、煞車系統、輪胎；除了更換機油、煞車油、齒輪油、冷卻水、雨刷除霜水外，若有必要也會把輪胎換一換。另外，我們也需要弄到一套接電線、千斤鼎和鈑手等車修工具。
除了汽車的維修，若是價錢合理，我們也會申請加入AAA旅遊系統，這樣我們可以沿途領取所需要的地圖和資訊，也可以享有部份商店折扣優待，但最重要的還是它所提供的道路救援。

二、 預計行程
我們將會從明尼蘇達出發，行程沒有固定，但基本路線如下：
Minneapolis → Duluth（157，2:41）：Duluth是明州北方著名港市，可以去拜訪上海快餐店的老闆娘；其西北方的Hibbing是Bob Dylan的家鄉，也可以去對著老屋子朝拜一下。
Duluth → Green Bay有兩條路線：Duluth → Escanaba（283，5:33）→ Green Bay（111，2:20）、Duluth → Green Bay（331，6:40）。前者是沿著Wisconsin與Michigan邊界的森林區而行，後者則是穿越Wisconsin的州境公路網。
Green Bay → Milwaukee（117，1:57）→ Chicago（92，1:32）：我的同梯維謙。→ Detroit（278，4:38）→ Toledo（62，1:06）→ Columbus（142，2:42）：我的同梯建程。→ Cleveland（142，2:27）→Buffalo（189，3:14）→ Syracuse（154，2:38）→Albany（147，2:31）→ Boston（166，2:46）：秉霖的高中同學。到Boston後依實際情況決定是否往北方New England繞一圈。
Boston → Hartford（117，2:03）：我的舊部垂哥。→ New York（100，2:00）：我的好友包子、表哥Eric、秉霖的叔叔。→ Philadelphia（99，2:00）：我的好友書帆。→ Washington DC（140，2:33）→ Charlottesville（106，1:50）：大學同學凱茜。→ Chapel Hill（151，2:43）：我的同梯大寶。→ Wilmington（130，2:14）→Myrtle Beach（71，1:32）→ Charleston（95，1:44）→ Savannah（105，2:05）。到Savannah後依實際情況決定是否往Florida繞一圈。
Savannah → Atlanta（252，3:57）→ Birmingham（148，2:21）→ Memphis（246，4:53）→ Little rock（139，2:08）→ Texarkana（140，2:10）→ Dallas（180，2:51）：秉霖朋友小慶。→ Houston（247，3:52）→ San Antonio（199，3:07）→ Ft. Stockton（186，3:42）→ El Paso（238，3:41）→ Albuquerque（267，3:58）→ Raton（267，3:19）→ Denver（215，3:19）：我的高中同學何肉。→ Cheyenne（100，1:34）：秉霖的姐姐。→ Rawlins（150，2:08）→ Salt Lake City（284，4:13）→ St. George（298，4:26）→ Las Vegas（121，1:43）→ Los Angeles（275，4:18）：我的阿姨。到Los Angeles再依實際情況決定是否往San Diego繞一圈。
Los Angeles → Fresno（219，3:49）→ Yosemite（91，2:13）→ Sacramento（171，4:10）→ San Francisco（91，1:39）：我的表姐、包子的學長Derek。→ Eureka（281，5:36）→ Coos Bay（217，4:16）→ Portland（215，4:25）：我的學生怡萱。→ Seattle（217，4:13）：我的同梯楊董。→ Spokane（282，4:34）→ Glacier（284，6:14）→ Helena（243，5:07）→ Yellowstone（183，3:27）→ Sheridan（279，5:28）→Rapid City（247，3:39）→ Sioux Falls（348，5:07）→ Minneapolis（269，4:35）
如何？光是看這些地名就足以令人雀躍欲動了吧！根據上列行程，基本路程為10253哩，若加上繞路迷路找路、地區遊歷找加油站，以行程的二分之一計算，估計總里程數是15380哩。若是進入不方便開車的大城市如紐約，我們將把車停在郊區不用錢的地方，然後搭乘大眾交通工具進城。當然，前提是希望我的愛車能受得了這樣的奧德塞。
三、 預計時間
我們預計將在2006年四月底出發，視雪融化的狀況而定。若是依照時空因素表，我們的手將有7天16小時又41分鐘是握在方向盤上。而根據總哩程估計，為了不讓小馬太操，以一天200哩來算，將會開上77天，再加上逗留時刻，前後應該會歷時三個月。因此有可能會在七月底或八月初回到明尼蘇達。屆時如果還有餘力的話，休養個幾天還能去明州北部一遊。
四、 預計經費
這是最難估算的一項，因為變數總是太多。首先是車修，若是手上握有馬桶高的coupon，那麼修車不是什麼大問題；但是我有些東西是要進原廠弄的，這就使得估價成為一種麻煩。要和全美僅次於律師的討厭行業周旋，實在是一件令人頭大的事。在此姑且以coupon上常見的價格計算：機油等其他更換性液體類合計100元、全面檢查300元、煞車系統100元、若要換輪胎四個400元，其他加上後續的更換可能需要300元。總計1200元，兩個人一人600元，三個人一人400元。
吃的方面，若是拒絕一切誘惑，到大賣場買乾糧或生食，或著加油站賣的小東西，應該一天可以壓在10元上下。再加上飲水，一天約12元。以90天來計算，約1080元。至於營養，就只有等待沿路友人的贊助了，雖然應該是要過意不去，但為了能夠順利完成旅程，我們是不會拒絕任何邀請的。總之在吃的方面，我們要牢記著當年戚繼光打倭寇的精神，成為光餅的忠誠愛用者；想想人家吃完光餅還要徒步行軍上陣打仗，我們已經是幸福多了。
住的方面，全美最廉價的連鎖汽車旅館motel 6平日是一晚35元，加一人多3元，加上稅大約是45元。以此為標準，尋找更低廉的local motel、教會、青年旅館，儘可能節省這方面支出。反正當兵時哪裡沒睡過？我們不強求住在什麼好地方，只求有屋頂遮風避雨就好。至於例假日或節慶，住在旅館飯店實在划不來，我們會儘可能趕在星期五前抵達一個有朋友可以投宿的城鎮，先渡過一個週末再說。當然在理想的狀況下，這也是我們補充營養的最佳時刻。若是沒人可以投宿，我們會準備一個帳篷尋找野營地，印象中野營地的價錢不受假日影響，大約都在17至24元之間。再不然的話，我們睡小馬活動旅館總可以吧！若是睡motel 6等級的地方50天，搭帳篷20天，另外20天是睡免錢的，那麼兩個人的話一人1365元，三個人一人994元。
行的方面最難預計，端看國際油價而定，在此以我在2005年9月北遊時的油價為基準。當時正值卡翠納颶風過後，紐奧良的煉油廠魚蝦成群，關於當時油價飆漲的情形請參閱本人先前的遊記。我想明年的油價再漲，應該也就是這種程度了吧。我當時4天開了約800哩，共計油費62.44元，平均一天是15.61美元。以90天計算，共需約1405元，兩個人的話一人約703元，三個人的話一人約469元。雖然在美國大部份的地方停車都不需要錢，但難免會在大城市裡停上幾回，估計全程算個300元好了，兩人的話一人150元，三人的話一人100元。而在停車及過路費用過高的城市如紐約，我們會採用大眾交通工具遊城，估計交通費及其他雜費最多一人300元。
其他支出，包括各項門票、入場費等等不特定支出，估計每人最多2000元。
因此結算下來，如果兩個人去，一人要出6198元，折合台幣以33元計，約204534元；若是三個人去，一人要出5343元，折合台幣以33元計，約176319元。
五、 最後
我只能期許就像國父所說的「知難行易」，只要能克服錢的問題，一切都不是什麼大困難。我真的很希望這一趟能夠成行，就像西藏人一生一定要繞一圈岡底斯山一樣，這將是我們這輩子所做的第一件風光大事。我們要沿途創作，我們要用我們的眼和筆改變自己，我堅信等我們回來，一切都將會不一樣。

You can leave comment to this collection

Collection Category: 未分類(0) Add Collection Category
Collection Comment: